快楽亭日乗R　メロンパニスト

スポンサーサイト

上記の広告は１ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

--------(--:--) :
スポンサー広告 :

メロンパニスト

スタンドバーで殻付きピーナッツをつまみに軽くビールをひっかけた後、我々は場所を変えてさらにバーボンを飲んだ。その店はやけに古めかしいジャズを流していて、密談をするのに相応しい雰囲気であるように思えた。サッチモがトランペットを吹き終え、しわがれた声で「スターダスト」を歌いだした時、そのタイミングを待っていたかのように男は話し始めた。

「実は僕、メロンパニストなんですよ」
「メロンパニスト？」
「ええ、メロンパンなしでは生きていけないくらい、メロンパンが大好きなんです」

男のくせにメロンパンが好きだって？とくに恥ずかしそうな素振りも見せず、むしろ深刻な口調で男は話した。まるで赤狩り時代に「実は僕、共産党員なんですよ」と告白しているかのように。

「男のくせにメロンパンが好きなんておかしいですかね？」
「いや、おかしくはないけどさ、そんなに深刻な口調で言うことなのかと思って、ちょっと面食らったよ」
「ああ、そうですよね」

男はグラスの中身を一気にあおると、ウェイターを呼んでおかわりを注文した。新しいグラスが到着するまでの間、男は何をどう話すべきか、頭の中で整理するかのように天井の巨大な扇風機を眺めていた。ウェイターが新しいバーボンを持ってくると、それまで一気に飲み干し、再び口を開いた。

「ちょっと僕の言い方が間違っていたようです。メロンパニストというのは単に、メロンパンを食べるのが好きな人間という意味じゃないんです。もちろん食べるのも大好きです。この世の中でいちばん好きな食べ物はメロンパンだし、三食メロンパンでもいい。1日300円あれば僕の食事は事足りてしまう。でもね、食べることだけが好きなわけじゃないんです」
「食べること以外でメロンパンが好きというのは、どういうことなんだろう？」
「ちょうど飲んだ後に食べようと思っていたメロンパンを持っているので、実際にやってみましょう」

そう言うと男は黒い皮の鞄からメロンパンの袋を二つ取り出した。そして、片方の封を切って中身を取り出すと、私の目の前に差し出した。

「匂いを嗅いでください」

男からメロンパンを受け取り、鼻に近づける。表面のクッキー地の甘い匂いと、イーストの香ばしい匂いが頭の中に広がる。

「どうですか？」
「どうって、懐かしいメロンパンの匂いがするけど」
「じゃあ質問を変えましょう。何の匂いに似ていると思いますか？」

男に言われ、もう一度メロンパンの匂いを嗅いでみた。しかし、これはメロンパンの匂いだし、何か別のものの匂いに似ているようには思えなかった。無言でメロンパンを差し戻すと、男は悲しそうな目で受け取った。

「メロンパニストというのは、君が作った呼称なのかい？」
「いや、違います。メロンパニストという名前を作ったのは山田さんという方で、この方は本当に素晴らしい方なんですけど、僕なんかが足許にも及ばないほどメロンパンを愛して愛して愛し抜いた方なんです。今は公安の陰謀で無実の罪を着せられ、府中で服役中なんですが、今年中には裁判のやり直しをさせるために僕たちは動いているわけなんです」
「メロンパニストってのは君だけじゃないんだ。何人くらいいるの？」
「我々の主だったメンバーは7人です。でも、日本には潜在的なメロンパニストが50万人はいると踏んでいるんですけどね。そのパワーが結集できれば、山田さんを解放することもわけないんですけど」
「ふーん。その山田さんはどういう罪状で服役中なの？」
「山田さんは･･･強制わいせつの罪を着せられたんです。でもね、山田さんは生身の女性にわいせつな行為をするような方じゃないんです。これは神に誓ってもいい。だって、メロンパニストなんですから！」

「そのメロンパニストってのは、いったい何なんだい？」と私が訊ねようとした瞬間、男はもう片方のメロンパンの包みをものすごい勢いで破り、中身を取り出すと、顔面に擦りつけ始めた。

「正子ーーーっ。おおーっ。正子ーーーっ」

そう叫びながら、男は狂ったようにメロンパンを顔に擦り続ける。

「メロンパンはね、正子の匂いがするんですよ。山田さんは由実の匂いがするって言ってました。僕らメロンパニストはメロンパンがあれば正子も由実もいらないんで、だから強制わいせつなんて絶対ありえないんですよ」

男の動きの激しさに、メロンパンはぼろぼろになっていた。割れ目からカスタードクリームがこぼれ出ている。男の顔は今や、パンの破片とカスタードクリームに塗れていた。

「ふつうのメロンパンじゃなくてね、中にカスタードクリームが入っているやつがいいんですよ。正子も僕が顔を当てるといつのまにかこんなふうだったんですよね。正子ーっ」

眠くなってきたのでそろそろお開きにしようか。そんな言葉をどのタイミングで振るべきか、私は真剣に考え始めた。

＜了＞

メロンパンは男を狂わす禁断の香り。メロン関連商品を「ＤＭＭ」で要チェック！